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És holtakból lesz halhatatlan... 
l(jy haltak ők is, hős diákok, 
Vihartól tépett, elgázolt virágok; 
A föld. porából égre nőttek, 
A magasságban kell keresni őket, 
És — fölfelé kell nézn i vájok! . •. 
Testvérek, magyarok! 
Hazáért halni: szép halál, 
De néktek, óh, jaj! nincs hazátok, 
E föld még megváltásra vár... 
Ha lesznek újra férfiak 
S teremnek újra hős diákok, 
Ha bosszúnk forrva fölriad 
És vérrel írunk új világot, — 
Csak akkor lesz itt igaz ünnep, 
Föltámadása nemzetünknek, 
És megdicsőül minden hős halott; 
S míg hálát zengünk majd az Urnák, 
Az égen büszkébb fényre gyúlnak 
A sápadt magyar csillagok; 
Szemünkre tisztább könny szivárog, — 
így fogunk, büszkén, nézni rájok, 
Szívünkben dallal, diadallal: 
Dicsőség nektek, hős diákok! 
SAJÓ SÁNDOR. 
A muszha pipa. 
Mikor ¡1 háború kitört, a mozgósítás híre riasztotta fel a kis 
falut. Mindenki olyan volt a lelkében lázas megdöbbenésével, mint-
ha a meleg vérnek párája áldozati füstként imbolyogna. A férfiak 
keze marokba szorult és ajkukba haraptak, és megfásult voná-
saikon rejtett indulatok dermedeztek; az asszonyok rémeket lát-
tak és meredt üvegszemű hullákat, és irtózással csapták össze a 
kezüket. Otthon bujdosó némasággal bezárták a kis gazdaságukat; 
istállót, kamrát, p a j t á t Mintha leltárt vennének fel, megható mó-
don mondták az asszonyoknak: „ezzel ezit tégy' ezzel azt tégy, 
asszony, h a . . . — elcsuklik a hangjuk — ha odatalálnék veszni". 
Azután fölszakadt a lelkéből, mélységes mélyből egyik-másiknakf 
„de hiszen majd csak haza hoz az Isten"! 
Ilyes valami történt egyik ügyes, zsúpos tetős kis paraszt-
ház' au, öt-hat lé'bk kicsi tanyáján. Ebben a házban élt egy bizö-
nyos fiatal gazda; nyers, dolgos, vagyonszerző fiú. Tgy mondom, 
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mert az öregek, a szülők még éltek, és bár ö vezette a gazdasa-
got, mégis mindenben úgy szokott beszélni az öregekkel és fele-
ségével együtt, hogy a „mienk!" és nem úgy, hogy az enyém. 
Lehet gondolni, hogy a falusiak is nagyrabecsül-ték ezt benne. Ez 
a gazda is így rendezkedett, mikor be kellett vonulnia katonának: 
— A marhákat kevesbítsétek, ha s ( )ká odatalálnék lenni — 
mondta; látszott, hogy szeretné mondani, de nem meri: „ha oda-
találnék pusztulni!" — Ne gyötörjétek magatokat "gyón hiába a 
sok marhatar tássa l . . . 
Azután nagy siránkozásuk között bevonult. 
Egyszer sokára, sokára jött a kártya az öregeknek ettől a 
fiútól. Ezt írta: „Édesapám! I t t vagyok Krakkóba, ahová a karó-
rágó lovunkat h o z t á k . . . " És köszöntötte az egész famíliát és 
kívánta, hogy a levele épségben talál ja őket. Ö, de nagy vigasz-
talás volt ez! 
Azután nyoma veszett a fiúknak-.. Hol volt, hova l e t t ? . . . 
J ö t t hír erről is, arról is, felőle nem. Hova lett? Sokára haza-
jött a faluba valaki; sovány, kiaszott legényke, átlőtt lábbal, kéz-
zel, bicegve és bebugyolált, felkötött kézzel. Piszkosan fekete volt 
ós mélyen néző. Azt mondta, hogy a sok puskaportól fekete. Ostro-
molták sok-sok kérdéssel: nem igen felelt. Azt mondták, hogy 
megesküdtették, hogy nem szabad neki szólni, mert ha szólna, 
akkor ja j , miket mondhatna szegény. . . ! A fiú nézett maga elé, 
és látszott, hogy öreg, öreg a lelke! Istenem, túlontúl ö r e g . . . 
Ekkor a fiú mély bánattal, inkább összerázkódással nyitotta fony-
nyadt, epedt a jkát és azt mondta: 
A háborús földön olyan a föld, hogy a disznók nem tud-
ják úgy összetúrni, mint ahogyan ott össze van túrva. Az ágyú-
golyók, meg a gránátok, meg a srapnerek vágják össze a föl-
det, amerre a szem lát •.. Emberről a fiú nem beszélt, de a 
rémüldöző asszonyok látták lelkük szemei előtt az eleven poklot, 
amelyben fiaik vannak . . . 
Azután jött még egy és több fiú haza. Könnyű sebbel, bá-
g y a d t a n . . . De arról a bizonyos fiatal gazdáról nem jött hír. 
Az öregek ki-bejártak a gazdaságba, istállóba, kamrába, föl a 
padlásra. Nehéz volt annyi barmot etetni, gondozni; estére ki-
merültek, elaludtak és rémeseket álmodtak. Reggel elmondták 
egymásnak álmaikat és s í r t a k . . . Ö, de borzasztó volt mindén nap 
és minden óra. Az öregek így szóltak egyszer: „de már mért ha-
ragusznak ennyi ideig a királyok; hiszen a méregnek is van ha-
tára és már ennyi időre kibékülhetnének . . . " 
A fiatalasszony azt felelte: „Mi haszna lenne már nekünk 
belőle! Ugy is odaveszett ennyi időre a szegény F e r k ó . . . " És le-
borult az asztalra, látta ijedten a nagyon nagy messze gödröt, 
ahová beléhányták az ö szép, dérék, drága urát, sok szép, de-
rék más katonákkal . . . 
697 
Így, kétségbeesett, sok hánykolódás ulán vörös, fázékony, 
késő őszi alkonyoín belépett az udvarra a fiatal gazda. A nyugvó 
vörös nap dicsőséggel föstötte be. Katonaköpönyegje vállára volt 
vetve, és alóla kikandikált fölkötött, átlőtt karja. Az asszony az 
istállóból lépett ki szemközt vele. Pillanatra megdermedt, azután 
felsikoltott és futott a, katona nyakába. Az öregek kinn termet-
tek. Ó, Istenem! Ilyen boldogságért érdemes sokat, nagyon so-
kat szenvedni...! 
A katonának gyűrött volt a köpönyegje, cs mintha meg lett 
volna tiporva, gyűrött volt a sapkája. És a sapkáján három-négy 
lyuk, meg a köpönyegjén... A katona keseiű mosolygással mu-
togatta a golyók helyét- Egy-egy lyukat betömött sovány ujjahe-
gyével, mint a sebet, hogy a vér ki ne folyjon rajta. 
— Ha ez a golyó kicsit beljebb jön, asszony! akkor nem va-
gyok most köztetek! 
— A sapkád is lyukas! — szörnyűködött a menyecske és 
nehéz írltózás rémiszgette. A katona mosolygott. Ekkor úgy volt 
ez az ember, mintha gyermekké válna és sóhajtott- A falon szent-
képet keresett, és az a kép nem kep voliti, hanem az élő Jézus. És 
látta a katona, nem is látta, hanem tudta, hogy az Ur Jézus ki-
lép a képrámából az ágyuk fölött, kilép ós odatelepszik melléjük 
és — velük v a n . . . Együtt jötitek. És így ilyenformán mondta a 
féleségének: 
— A z o k a g o l y ó k a s a p k á m o n a f e j e m e t k e r e s t é k ; de a j ó 
J é z u s m e g m e n t e t t . 
— Ha egy ujjnyit lejjebb megy! — rémüldözött az asszony. 
A katona bólintott, hogy igenis, ha egy ujjnyival lejjebb ta-
lál a golyó. . -" de nem egy golyó veit — mondta — nálunk a jég-
eső nem olyan sűrű, mint ott a golyózápor.. ." És most mind-
nyájan látták az Ur Jézust maguk között, aki ezt az ő vérüket 
megmentette. Pillanatra, csend lett, mintha imádkoznának. 
A katona sokat,, mohón és jóízűen evett. Nem bírt betelleni. 
És — megvallva — nem ért rá beszélni. Az öregek, a gyermekek 
mind, mind nézték, minit! a szentképet. Az övék volt, és nem mer-
jék övéknek vallani azok után, amiket tudtak. A katona szó nél-
kül kiment, lámpával végignézte az istállót és a kis pajtát. Nyu-
godtan bejött Nyugodtan leült, és valami különös, szokatlan gon-
dolatok járták a lelkét. 
— Egyik virradóra az előtte való esti csata után — mondta 
a katona — megirtóztam a munkától, aminek végére jártunk. Szá-
sával hevert n holt muszka a földön. Köztük jártunk. Sok muszka 
tiszt elesett. Egyik hanyattfeküdt kivágott karokkal ós láttam, 
hogy drága gyűrű csillog az ujján. Elfogott a kíváncsiság, lehú-
zni. Szép marhát lehetne venni az árán otthon. Ránéztem. Me-
redten nézett rám. nem mozdult a szeme. Olyan ijedelem fogott 
Még megverhet engem az Isten, aztán keresztül lőnek. Ides-
u 
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apám, de ha a világ milliója lett volna a markában, nem bán-
tottam volna- Megfogtam a Holtnak cseklő karját, ós a gyűrűs 
kezét a zsebébe dugtam. Ne kísértse a drága gyűrű más atyám-
fiát se. A szegénynek a feje oldalt csuklott, mikor mozgattam 
a kezét. 
Nehéz, terhes csönd volt a szobában, mikor beszélt a katona. 
Nagy sóhaj fakadt a menyecske lelkén, és könnyek csillogtak a 
szemében. Mondom, nagy csönd köveltite a katona szavait. 
Egyszer csak nekibátorodik a katona és kedves-búsam moso-
lyog. Keres a katonabluz zsebében és kihúz belőle kis csutaszáru 
orosz pipát. Kedves-búsan mosolyog, és fájdalmas a moslygása. 
— Egyik muszka pajtás zsebéből vettem ki emlékül — mond-
ta. — Nézze, édesapám ! 
Nézték forgatták a kis jószágot. Világ gyulladt mindegyi-
kük lelkében. . . Kié volt az a kis pipa? Istenem! Kié v o l t ! . . -
és hol van? . . . a l e l k e . . . igen és különben hol v a n ? . . . és kik 
várják, kik kérdezősködnek felőle?. . - Istenein, k i k ! . . . Ki volt. 
hol lakott, és volt-e felesége, aki vár rá, meg két kis gyermeke, 
akik várnak í'á, meg két öreg szülője, akik várják h a z a — Is-
t e n e m ! . . . Ezek az egyszerű falusi lelkek lüktető gondolatokkal 
megszédültek a nagy-nagy, bús-terhes érzés alatt... És forgatták a 
különös szabású kis pipát, melyet a katona emlékül haza hozott. 
Ugy érezték, mintha valami nagyszerű áldozati füstben nagy és 
i'ejtett titkok vannak, melyeket az ember meg nem ért . •. 
Valóban, az asszony azt mondta, mikor ismét kezébe vette 
a kis muszka pipát: „Istenem! Édes J é z u s o m ! . . . " Az öregek is 
sopánkodtak. Az öreg ember meg hozzátette: „Mifelénk ilyenfor-
ma pipát igazán nem ösmornek". A katona meg szájába akasz-
totta a foghelyes kis szopókát, és a foghely éppen beleillett az 
5 szép fehér, egészséges fogába, és azt mondta: ..Keményfogú gye-
rek lehetet t ! . . . " 
És összeimbolyodott egyszerű lelkük előtt a titoknak és föl-
di dolgoknak titokzatos tömege, és csodálatos érzéseket váltott 
ki a szívükből. 
A katona visszadugta a kis vertüstös muszka p i p á t . . . 
Nagy-nagy csend ült a szobába- Sokára, sokára oltották el 
a lámpát. És éj jel könyökre támasztott fej jel hallgatta az asz-
szöny a katonaurának csodás beszédét . . . Nem bírtak a l u d n i . . . 
Domonkos István. 
